Rovesnik-magazine - Звезды на ладони

Звезды не ангелы

Самоубийства, наркомания, сексуальные извращения — неприятная правда об идолах экрана.

В 1932 году управляющий голливудской киностудии «Метро Голдвин Майер» Пол Берн женился на самой сексапильной женщине Голливуда — Джин Харлоу. Ему завидовали мужчины всего мира. Но не долго: вскоре после женитьбы Берна нашли мертвым в будуаре жены. Он лежал голый с револьвером 38 калибра. Его посмертное послание Джин пытался уничтожить могущественный магнат МГМ, сам Луис Майер, но ему помешала прибывшая на место самоубийства полиция. Как выяснилось, Берн страдал импотенцией и для исполнения своих супружеских обязанностей прибегал к помощи искусственного члена. Он не смог вынести унизительности ситуации и покончил с собой.

И хотя подобные истории сплошь и рядом случаются и с прочими людьми, мы превратили кинозвезд в божества, стоящие так высоко над нами, что, уличив их в каком-нибудь грехе, испытываем невообразимый шок. И продолжаем испытывать с тех пор, как существует Голливуд.

Подробнее »

Джимми Осмонд

Братья Осмонды воссоединились! Правда, в их составе нет Донни (он теперь играет в театре) и Мэри (она выступает с группой The Sound Of Music), но остальные пятеро братьев выступают десять месяцев в году, пять раз в неделю по два часа. Однако Джимми Осмонд умудряется находить время для перестройки своего нового особняка в Брэнстоне — он даже выкроил часок, чтобы обвенчаться, и сейчас они с женой ждут ребенка. На это он тоже нашел минутку.

Подробнее »

Говард Стерн

Моя сестрица Эллен — полная мне противоположность. Она старше меня на четыре года и тиха, как мышь. У нас прекрасные отношения. Поскольку все внимание в доме уделялось исключительно мне, она могла жить спокойно. Она из тех людей, которые могут целый день, с утра до вечера, читать книгу и быть на седьмом небе от счастья. Я помню, как-то мы поехали купаться. Она улеглась на одеяло, раскрыла книгу и часами не меняла позы. Я просто сходил с ума. Она же не проронила ни слова. Но мы были обречены на совместное времяпрепровождение. Моя мамаша почему-то придерживалась идиотской теории, что оба ее отпрыска непременно должны смотреть телевизор вместе. Как я уже говорил, Эллен старше меня на четыре года, и в десять лет она хотела смотреть исключительно любовные сериалы. Я же в шесть - исключительно мультфильмы. Поэтому мама разработала следующий план: программу передач мы должны были выбирать по очереди.

Подробнее »

Робин Гуд в сари

Недавно беднейшие жители Индии приветствовали освобождение из тюрьмы своей героини — грабительницы Пхулан Деви. Эта «героиня большой дороги» в начале восьмидесятых буквально терроризировала более-менее зажиточное население, ее банда ограбила сотни человек, а награбленное Пхулан Деви — за вычетом «накладных расходов» — раздавала представителям низших каст. Затем она самостоятельно сдалась властям, отсидела одиннадцать лет и вот теперь вышла на свободу, выразив желание заняться политической деятельностью. «Я многое познала в тюрьме и теперь постараюсь вести борьбу за правам бесправных законными методами»,— объявила Пхулан Деви.

Не жена, не жертва, не подружка

А кто, спрашивается?

Актрисы, какими бы замечательными они ни были, неминуемо попадают в рамки определенных амплуа, и выбиться за них — большой труд и большая удача. Зритель не любит непредсказуемых.

А к Мэйделин Стоу и вообще относится с опаской: слишком уж она серьезна.

Подробнее »

Знаменитости (по Говарду Стерну)

Всю жизнь я только и занимаюсь тем, что переступаю границы. И понятия не имею, как далеко могу зайти. Все, что со мною происходит, становится пищей для болтовни по радио. Как-то раз мы с моим помощником Фредом болтались на телестудии — мы были гостями одного шоу, на которое пригласили и Арнольда Шварценеггера. Мне он всегда нравился, и я как раз недавно вычитал, что ему поручили роль Конана-варвара. Обычно я не очень-то дурею от знаменитостей. И не бегаю за ними, чтобы заявить: «Эй, я ваш поклонник». Но тут я решил, что, может, сумею выжать из Арнольда что-нибудь для моего радиошоу, поэтому мы с Фредом отправились за ним по пятам. Между прочим, ходит он довольно забавно: бедра у него такие мускулистые, что он при ходьбе как-то ими хлопает — ну, как толстые тетки, понятно? Так что мы тащились за ним и затащились в мужской туалет. Огляделись — и увидели. Шварценеггер сидит на толчке, штаны спущены, и он тужится. Я знал, что так поступать нельзя, но знал также, что потом смогу годами говорить об этом по радио, поэтому сказал:

Подробнее »

Король гишпанскии Хуан Карлос

КОРОЛЬ ГИШПАНСКИИ ХУАН КАРЛОС обязан быть патриотом, и потому колесит по улицам Мадрида исключительно на своем любимце «Бултако» — мотоцикле испанского производства (хотя не гнушается и «Харли Дэвидсоном»). Лорд Стрэткэррон, член парламента Великобритании и глава парламентского мотоклуба, вот уже пятьдесят лет предпочитает «БМВ». Миллионер Малькольм Форбс приохотил клюбимому «Харли» саму Элизабет Тейлор. У певицы Марианны Фэйтфул особых пристрастий нет — лишь бы мотоцикл. Марлон Брандо въехал в мир кинематографа на «Триумфе»… Поклонников ревущего, двухколесного, прекрасного и ласкового зверя можно перечислять и перечислять, они же, встречаясь, любят перечислять приключения, случившиеся с ними в пути. Главная же заповедь мотоциклиста «Любишь меня — люби и мой мотоцикл» еще никого и никогда не подводила.

Подробнее »

В белом венчике из роз впереди - Иисус Христос

Впрочем, был ли венчик? Сын божий или человек?

Начать с того, что Иисус родился в Назарете, а не в Вифлееме, как гласит библейское предание. В двенадцать лет он заставил родителей здорово поволноваться, сбежав из еврейской общины в полный опасностей Иерусалим. Всю ночь отец и мать, Иосиф и Мария, искали блудного сына, «обезумев от беспокойства», как повествует Евангелие. Став взрослым, по традиции после смерти отца он занялся его ремеслом плотника, потом бросил, решив стать странствующим проповедником — к великому огорчению матери и досаде братьев (после Иисуса у Марии и Иосифа родились еще четыре мальчика и две девочки).

Подробнее »